金手臂男人

卖糕

金手臂男人


    3月，一个星期一的清晨，74岁的詹姆斯•哈里森登上火车，从家中出发，两个多小时后来到澳大利亚红十字会的血站，卷起了袖子……这已经是哈里森第984次献血了。因为他的血液而获得新生的婴儿，已有200万之众。
    14岁的一场车祸，改变了哈里森的人生轨迹。“那13升血液挽救了我的生命。从那时起，我就下定决心，成年后也要为别人无偿献血。”
    18岁的生日派对上，哈里森终于向父母说出了这个埋藏在自己心底的愿望，他们非常高兴。那一年，他送给自己的“成年礼”，便是一张红十字会血站的无偿献血单。
    第一次的献血经历，引发了此后持续了半个多世纪的一个奇迹——在献血前的血液检测中，医生惊讶地发现，哈里森的血型是罕见的“熊猫血型”——具有对抗RH阳性血抗体的RH阴性血型。这种抗体，是治疗新生儿溶血症的关键武器，而像哈里森这样拥有“二合一”血型的，每几千万人中难有一例。
    在上世纪40年代以前，新生儿溶血症几乎无药可救。这是一种因母婴血型不合引起的同族免疫性溶血症，患上此症的胎儿会在母亲子宫内或出生时发生大规模红血球破坏，从而导致溶血性贫血、黄疸、脑损伤甚至死亡，其中以RH血型不合溶血症最为严重。当时，仅澳大利亚新南威尔士州，每年就有超过100名婴儿因此死亡。在美国，更有政客提出“血型不配的男女不能通婚”的议案，以期降低新生儿溶血症的发病率。
    哈里森的出现，让医生们喜出望外。他们当即对哈里森发出邀请，希望他能参加澳大利亚红十字会血液中心的新生儿溶血症疫苗研发项目。1967年，以哈里森及其他少量RH阴性献血者的血液为基础开发出的治疗新生儿溶血症的“D抗原”面世。
    当时，为了研制“D抗原”，研究人员需要把RH阳性血输入哈里森体内。试验中，一旦出现差错，哈里森很可能会因此丢掉性命。可哈里森似乎一点儿都不怕，事后，他半开玩笑地说：“他们（澳大利亚医疗机构）给我买了价值100万（澳元）的保险，所以我知道，就算我死了，我老婆芭芭拉也会衣食无忧。”哈里森每次去献血时，血站的人们都会向他投来微笑，因为这百万元的保险，人们亲切地称他为“金手臂男人”。
    1967年，在哈里森和其他RH阴性血捐助者的帮助下，“D抗原”被成功研制出来。每一瓶出厂的“D抗原”疫苗中，都含有哈里森的血浆成分，为此，哈里森不止一次地表露自豪之情：“你看，这每一个小瓶子里其实都有一个小小的‘我’，这让我感觉好极了。”
    为了帮助更多的人，哈里森给自己设定了一个计划：每隔一周献一次血。2003年，哈里森因献血804次被载入吉尼斯世界纪录，成为世界上献血次数最多的人。那之后，他一直努力更新自己保持的世界纪录。据统计，目前，他的献血次数已达984次，若按每次献血200毫升的保守估算，哈里森已捐出近200公斤血液，比两个他还重。这些血液，让超过200万名胎儿有了获得新生的机会，也让许多曾备受困扰的女性圆了生儿育女的梦想。
    帮了那么多母亲实现梦想，哈里森却从未想过，独生女儿崔西也会因自己的义举受益。崔西的第二个孩子有着患溶血症的可能，也是在“D抗原”的帮助下才得以顺利出生。为此，崔西曾开玩笑说：“别人家的女儿在怀孕时往往需要妈妈的照顾，我们家却相反。我真为爸爸感到骄傲。”
    长达半个多世纪的献血经历被传开后，哈里森成了当地的名人。每次上街，人们总会很容易地就从人堆里认出他，热情地与他打招呼，有人会大声说：“瞧，那个拥有‘金手臂’的人来了！”
    2009年，与自己相伴半个世纪的妻子芭芭拉的去世，让哈里森心痛不已。但一周后，哈里森的身影又如常出现在红十字会血站：“芭芭拉在天上看着我，我知道她也希望我这样做，所以我又来献血了。”妻子的离世，反而让哈里森更加珍惜生命。
    也是在2009年，哈里森被澳大利亚红十字会提名为“年度杰出澳大利亚人”。他的事迹开始在澳大利亚广为流传，人们称赞他是一个“伟大而又平凡的英雄”。


来源：大连日报  文/陈思羽